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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

El deseo de que el volumen estuviera disponible para el XII Congreso
de la Asociaciéon Mundial de Psicoandlisis, que debia tener lugar en
Buenos Aires el pasado mes de abril, bajo el titulo «<El sueno. Su inter-
pretacién y su uso en la cura lacanianax, no dio tiempo a adjuntar un
articulo de Eric Laurent que se incluye muy naturalmente en la serie
de los trabajos publicados.

Se trata de «<El objeto del psicoanalisis con nifios. Una histeria in-
fantil>, conferencia pronunciada en Madrid, en mayo de 1985, y pu-
blicada por primera vez en la revista El Analiticén, n° 3. Conserva hoy
dia toda su pertinencia y, a pesar de que en el titulo no se menciona,
permite situar perfectamente el valor de una serie de suenos en la cura,
empezando por una primera pesadilla cuyo contenido la nifia no pue-
de precisar. De este modo, un sueno de angustia acompana al surgi-
miento del sintoma que motiva la demanda, mientras que un suefo
placentero puntda la produccion, en un momento decisivo de la cura,
de una solucién fantasmadtica a la pregunta por el deseo materno. Si
éste habia quedado marcado por la significacién de la muerte, ahora es
una version de lo vivo lo que se inscribe, permitiendo un alivio de los
sintomas. Finalmente, otra pesadilla planteard las condiciones para
una tercera y ultima fase de la cura, en la que la nifa se situara con res-
pecto al padre y, desde alli, apuntara a una solucién femenina en la que
se trata ya de «los hombres en general>.

Para hacer compania a esta importante contribucion sobre la se-
cuencia de los suenos en la cura, entre sintoma, fantasma y salida porla
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Nota a la segunda edicién

sexuacion, se afilade un articulo de Enric Berenguer, titulado «Sintoma
y suefio en el niflo: ventanas a lo real>», en la que esta articulacién se
aborda desde la tltima ensefanza de Lacan.

E.B.
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INTRODUCCION

ENRIC BERENGUER

Elinconsciente y el deseo en su primera edad

La férmula elegida para este volumen explora una ambigiiedad fructife-
ra de la lengua castellana. En efecto, los suefios son algo que se tiene,
pero sofar con algo implica una actividad del sujeto, del orden de lo que
Freud llam¢é «suefios diurnos> o bien, simplemente, la gran diversidad
de modos de pensamiento vinculados al vasto campo de la imaginacion.
Sibien se trata de dos dimensiones que en principio — y en condi-
ciones normales — se pueden distinguir claramente, el propio Freud
plantea en alguna ocasion cierta continuidad entre ellas, como cuando
dice que los suenos diurnos, vinculados a lo que él llama la fantasia,
son a menudo el origen de los suenos que nos visitan durante la noche.
En principio, para él, unos y otros estan vinculados por una coman re-
lacién con el deseo. Pero en los suefos del reino de la noche, la defor-
macién onirica ofrece a la libido vias distintas para su satisfaccion.
Mis alld de esta comunidad en torno a la nocién de deseo, pode-
mos decir que los suefios propiamente dichos estin més directamente
vinculados con el inconsciente — cuya fundamental dimensién de alte-
ridad remarcé Freud con su expresion «la Otra escena» —, mientras
que los segundos, los suefios diurnos, se desarrollan en un plano en el
que el sujeto como tal es reconocible y su produccién activa lleva su
marca, quizds su estilo. Asi, aunque en ellos el otro imaginario estd siem-
pre presente y el Otro con mayuscula constituye el propio marco de la
escena, algo de un deseo propio se inscribe alli de un modo en el que, al

13



Introduccién

menos, sujeto y objeto — aunque sélo sea en un nivel gramatical — son
dimensiones que se distinguen. Lo que en ellos se percibe a veces como
la marca de un goce singular puede ser guardado celosamente como un
secreto que no se quiere compartir. Lo cual no impide, por supuesto,
que en un movimiento posterior sea activamente rechazado o reprimi-
do, como vemos en la génesis del sintoma obsesivo o histérico.

En todo caso, en esta polaridad a la que siempre se le pueden en-
contrar excepciones y matices, lo que estd en juego concierne a la opo-
sicién que podemos plantear entre inconsciente y fantasma. Aunque
este binarismo demasiado simple deba ser luego matizado por la dis-
tincion, desde la perspectiva de la dltima ensefianza de Lacan, entre
inconsciente real e inconsciente transferencial. En tltima instancia, se
trata de pensar las distintas modalidades de relacion del parlétre con lo
real del goce ocasionado por el encuentro con lalengua y sus formas de
responder a él. Entre estas ultimas, lo que Lacan situé como el fantas-
ma fundamental nos permite pensar un momento decisivo en la locali-
zacion de una enunciacién del sujeto, inseparable de la experiencia y
de la subjetivacion de la inconsistencia del Otro.

:Por qué nos ocupamos especificamente de los suefios, nocturnos
o diurnos, de los ninos? ;Acaso el sujeto del inconsciente tendria edad?
Porque podemos considerar que en ellos se manifiesta, de un modo
mads accesible y directo, la dimension del inconsciente real, definido
por Jacques-Alain Miller como «el inconsciente imposible de sopor-
tar>»,' invitindonos a distinguir entre las formaciones del inconsciente,
que se descifran, que tienen sentido, y lo que constituye un agujero y al
mismo tiempo un exceso — entre el tropmatisme y el troumatisme.’
Una zona en la que no se trata de represion, puesto que en ella el parlé-
tre se ve enfrentado a lo real «sin interposicion del significante» .

1. Miller, J.-A., «Préface», en Bonnaud, H., L'inconscient de I'enfant, Navarin, Le Champ
freudien, Seuil, Paris, 2013, p. 9,
2. Trop = demasiado, trou = agujero.

3. Ibid.
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Enric Berenguer

En este volumen, por tanto, nos hemos propuesto la exploracion
de esta zona en el tiempo de la infancia.

Como una orientacién de un valor inestimable, la secuencia se
abre con una intervencién de Jacques-Alain Miller sobre «El caso
Sandy segun Jacques Lacan>. De ella aprendemos, entre otras cosas,
que las producciones oniricas de los nifios pueden constituir puntos
decisivos en la historia del sujeto y que su interpretacion es insepara-
ble de la dimension de la transferencia. Al mismo tiempo, esos suefios
se inscriben en un proceso de subjetivacion, introduciendo, a partir de
una temporalidad del orden del instante — en este caso, el de un des-
pertar angustiado —, un tiempo variable de elaboracién que desembo-
card en un momento de conclusion. Se trata, para el sujeto, de resolver
un problema planteado de entrada, paraddjicamente, como imposible.

En el siguiente apartado, contamos con las aportaciones de distin-
tos AE de la AMP que, a partir de la experiencia de su fin de analisis,
nos invitan a una relectura del valor de suefios de su infancia, diurnos o
nocturnos, desde esa simplicidad a la que Lacan se refirié y gracias a la
cual todo se ordena de otro modo, disipadas ya las brumas del no que-
rer saber nada — revestido de suposicion de saber — caracteristico de
la neurosis.

Hemos incluido luego dos contribuciones sobre el caso «The
Piggle>, de Winnicott, en las que las distintas perspectivas sobre la in-
terpretacion — a partir de un suefio en el que los significantes del sin-
toma se le imponen al sujeto con toda la violencia de la angustia — se
ponen a discusién de un modo muy preciso, examinando ademas las
consecuencias que distintas orientaciones tedricas pueden tener en la
direccién de la cura.

A continuacién, se incluyen una serie de trabajos sobre casos clini-
cos y vinetas en las que se pone de relieve el valor de un sueno en el
contexto del trabajo analitico, bajo una diversidad de condiciones y
modalidades, en un rango de edades igualmente variado.

Para terminar, otras contribuciones exploran el lugar y la funcién
que pueden desempenar los suefios en una serie de casos de psicosis

15



Introduccién

— reflexion que sélo puede tener lugar en el contexto concreto de
cada tratamiento — para mostrar que no hay ninguna férmula tnica
que pueda resultarnos operativa para todos ellos, aunque hay orienta-
ciones que siempre se deben tener presentes.

Pero antes de pasar la palabra a esta rica gama de trabajos, me pro-
pongo examinar la tension entre inconsciente y fantasma — o incons-
ciente y deseo — en el nifo, a partir de la articulacién entre suefios y fan-
tasfas en el tratamiento, tal como surge en la experiencia de Freud con el
caso de Juanito; para luego resaltar algunos elementos de esta problemad-
tica en el comentario llevado a cabo por Lacan acerca del mismo.

De este modo, me parece, podemos situar mejor el origen de la
pregunta a la que el conjunto del volumen pretende aportar una res-
puesta a varias voces.

Juanito: del trauma de la lengua al deseo

Fue la propia experiencia clinica la que llev6 a Freud a modificar su te-
sis inicial sobre los suenos de los nifios — segun la cual se trataria de
simples realizaciones transparentes de deseos, sin un trabajo propia-
mente onirico. Asi, en el historial de Juanito (1909), después de sue-
fios recogidos por el padre en los que, supuestamente, se llevaria a
cabo la realizacién pura y simple de un deseo manifestado por el nifio
en la vigilia — por ejemplo, cuando dice haber «creido>, porla noche,
que estaba solo, «completamente» solo, con Mariedl —*leemos que
alos cuatro anos y medio se habria producido un sueno de otra natura-
leza: «Es su primer suefio incomprensible por la accién de la deforma-
cién oniricax».’

4. Lacan no comparte la idea de que se trate de un suefo tan simple, como implicaria el
propio énfasis de la formula «completamente solo>.

S. Freud, S., «Anilisis de la fobia de un nifio de cinco afos>, Obras Completas, Amorror-
tu, t. 10, Buenos Aires, 1980.
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Enric Berenguer

El texto de este sueno, relatado por el nifio como un pensamiento
que ha tenido durante la noche, consiste en una frase ambigua, en la
que se plasma una conversacién entre dos participantes: «Uno dice:
¢Quién quiere venir conmigo? Luego dice otro: Yo. Después tiene que
ponerle a hacer pipi.»°

En una segunda ocasidn, Juanito cuenta el mismo suefio con algu-
na pequena variacion, sustituyendo al «otro» por «ella». El padre
muestra entonces su perspicacia interpretativa al relacionarlo con el
juego de prendas que el nino solia jugar con sus amigas. Y afiade que el
anhelo de ser «puesto a hacer pipi» se relaciona con el intenso placer
que le procura un juego que tltimamente desarrolla con sus amigas.
En particular, el hecho de ser visto en esta actitud (por una nifa) ocu-
paria un papel decisivo en el origen del suefio. Lo cual es relacionado
en el mismo historial con el comportamiento «descarado> de dias an-
teriores del nifio para con su madre.

Freud observa que en este caso se cumple una de las reglas que ¢l
planted en su «Interpretacion de los suenos»: las frases emergentes
proceden de cosas oidas o dichas por el propio sujeto en dias anterio-
res. En todo caso, estas palabras cumplen aqui una funcién distinta de
las que tienen en la vigilia, dado que en el sueno son puestas al servicio
de un querer decir enigmatico. El hecho de que no sean dichas por na-
die en particular es un rasgo en si mismo destacable.

Tales palabras, por tanto, en su aparente simplicidad, participan de
una forma de cifrado que, como tal, llamard a una interpretacion.
Como luego se comprueba, este llamado sélo se agota mediante la ve-
rificacién de una imposibilidad. La propia forma en que el nifo intro-
duce el relato de su suefio («mira lo que he pensado esta noche») pa-
rece ya un modo, aunque minimo, de apelaciéon a un Otro que aporte
un sentido o que, como minimo, recoja el testimonio de cierto extra-
Namiento con respecto a esa enunciaciéon anénima. Y esto antes inclu-
so del desencadenamiento de la angustia, que acelera la urgencia de la

6. Ibid., p. 19.
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Introduccién

demanda de sentido. En cualquier caso, la explicacién simple por el
placer obtenido por el nifio en la vigilia, supuestamente reproducido
en el suefio, se queda corta, dado que la férmula impersonal («uno>»,
«otro> ), sin la menor referencia a una sensacién placentera, ni una
localizacién subjetiva del sofante, nos sitaa en un plano distinto.

La lengua existe ahi en un plano separado, en una deslocalizacién
que acentua la profunda extrafieza que afecta a esa zona de encuentro
entre el significante y el cuerpo del ser hablante. Se podria decir que es
lalengua misma la que habla y el sujeto estd en el lugar de quien oye, re-
cibiendo al mismo tiempo en su cuerpo los efectos de esa articulacion.

Es obvio, por tanto, que el trabajo de cifrado del inconsciente va
en este caso — como en cualquier otro — mas alld de la dimension del
puro placer. No seria, por tanto, el placer de la vigilia lo que explica el
suefio. Quizds a la inversa, se podria pensar que es el hecho de que el
nifo busque esta clase de satisfaccion en la realidad, de que ese modo
de gozar se haya manifestado en su conducta, lo que tiene su causa en
el inconsciente. Lo que estd en juego en el rasgo de goce exhibicionis-
ta-urinario del sujeto debe buscarse ya, por tanto, en la constelaciéon de
articulaciones surgidas en torno a la palabra Wiwimacher. Como senala
Lacan en su «Conferencia de Ginebra sobre el sintomax:” «Si estu-
dian con cuidado el caso de Juanito, veran que lo que alli se manifiesta
es que lo que élllama su Wiwimacher, porque él no sabe coémo llamarlo
de otro modo, se ha introducido en su circuito>.

De ahi las dificultades con las que tropieza Freud para explicar la géne-
sis ulterior de la angustia por la represién. De hecho, como se nos dice en
el propio historial sobre el comportamiento del nifio en aquellos dias, este
era del todo desinhibido. Ciertamente, no basta con el concepto de repre-
sidén para pensar el impacto que tiene sobre el nino un érgano que, aparte
de su realidad corporal mas o menos sobresaliente, se anima a partir de
los equivocos de lalengua que lo vivifican y que literalmente lo animan.

7. Lacan, J., «Conférence & Genéve sur le symptdme» (1975), Bloc-Notes de la psycha-
nalyse, 1985, n° S, p. 5-23.
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Enric Berenguer

Son estos mismos equivocos, de los que es inseparable la experien-
cia de goce del sujeto, los que la hacen susceptible de entrar, a posterio-
ri, en una cadena de malentendidos, a través de los cuales el sujeto bus-
card en vano el sentido de su propio goce en el cdlculo del deseo del
Otro materno. Asi pues, la dimensiéon del malentendido en la que se
desarrolla el didlogo del sujeto sobre los significantes enigmaticos de
su goce — entre sintoma y fantasma — responde al profundo equivo-
co del que estos mismos significantes emergen, mds alld del lenguaje,
en la dimension de lalengua.

En cualquier caso, entre equivocos de la lengua y malentendidos
con el Otro, lo tnico que se constata, incluso se podria decir que se
demuestra, es la no relacién. Por eso la solucién s6lo podra obtenerse
en la direccién de una separacion. A lo que asistiremos entonces, pro-
gresivamente, es a la génesis, cada vez mas afirmada, del deseo del su-
jeto — como distinto del deseo del Otro, que Lacan fundé6 en la nocién
de fantasma fundamental.® La solidaridad de esta solucién terminal
con los limites anticipados por los significantes del sintoma es algo que
se pone de manifiesto con particular claridad en la clinica de la primera
infancia, con la condensacién temporal que ella implica.

Se dibuja aqui un recorrido que parte del suefio como primer cifrado
de goce por el inconsciente. Y que proseguird con la cristalizacion del
significante del sintoma en la fobia, para desembocar en un largo trabajo
de elaboracidn, inseparable de la laboriosa puesta en forma del fantasma.

Sueno y fantasma en la fobia de Juanito
Lo que Freud considera propiamente el historial clinico de Juanito se ini-

cia con la narracién de un suefo posterior al antes mencionado, ocurrido
cuando el nifio tiene ya cuatro anos y nueve meses, y referido como un

8. Lacan, J., El Seminario, libro 6, El deseo y su interpretacidn, texto establecido por J.-A.
Miller, Buenos Aires, 2014, p. 50 y 208.
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Introduccién

«sueno de angustia>. En efecto, Juanito se levanta llorando e, interroga-
do por el motivo de su zozobra, le dice a su madre: «Mientras dormia he
pensado que te habias ido y que no tenia ya una mama que me acaricia-
se». Freud, en su comentario, no deja de destacar enseguida — atribu-
yéndole el papel de «fenémeno biésico del estado patolégico» — lo que
considera una «enorme intensificacién» previa de su «ternura hacia la
madre>,” y destaca como antecedentes las «tentativas de seduccion [de
las que] Juanito hace objeto a su madre>, la segunda de ellas «muy poco
antes de la emergencia de la angustia de salir ala calle>.

Asi, la angustia de separacion respecto de la madre, pero también las
preguntas a la madre acerca de si ella, por la noche, «se toca la cosita>,
son fenémenos leidos por Freud inequivocamente sobre el fondo de un
deseo intensificado, frente al cual la inconsistencia del Otro es prefigura-
da por el fantasma de su pérdida y por la interrogacion de su deseo.

En cuanto al caballo, que permitira la transformacién de la angus-
tia no especificada en miedo, adquiere su condicién plena de objeto
fobico a continuacién de un encuentro casual en Schonbrunn. Pero el
animal es convocado enseguida a otra forma de existencia, cuando Jua-
nito manifiesta su temor, antes de ir a dormir, de que «entre en [su]
cuarto>. Temor este ultimo al que Freud concede un caracter signifi-
cativo, en tanto certifica la acogida del animal en el mundo de los sue-
fios del nino."

En todo caso, tal y como se revela luego en el historial, la llegada
del caballo al universo de Juanito se habia producido ya anteriormen-
te, en Gmunden, por la via significante. Con ocasion de un juego co-
lectivo — no se trataba de un caballo de verdad sino de imitar su galo-
pe —, la caida de un hijo del casero es atribuida «al caballo>» por un
coro de voces, considerado demasiado insistente por el propio Juani-
to. Significante que adquiere de este modo la dignidad y al mismo
tiempo el poder, enigmatico y temible, de la causa: «No paraban de

9. Freud, S., «Anilisis de la fobia de un nifo de cinco afos>, op. cit., p. 21.
10. Ibid, p.25.
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Enric Berenguer

decir: Por culpa del caballo; y otra vez: Por culpa del caballo>. La frase
literal es recogida cuidadosamente por el padre, quien destaca, por
otra parte, que en la férmula wegen dem Pferde, Juanito «acentda espe-
cialmente la palabra «wegen>'" — a causa o por culpa de.

Desde entonces el historial abunda en referencias a fenémenos
acerca de los cuales Freud trata de situar, no sin dificultad, el lugar que
ocupan entre el dominio del suefio y el propio de la fantasia. Asi, Juani-
to explica un episodio de despertar angustiado como relacionado con
el hecho de haberse tocado. A continuacién de lo cual, dice, habia vis-
to a sumadre, «toda desnuda y en camisa>, anadiendo que a ella se le
veia «la cosita». Freud observa entonces que «no es un suefio>, sino
una fantasia onanista. Pero anade a continuacién un calificativo que de
por si cuestiona la frontera entre uno y otro dominio: «/[...] es, por lo
demids, equivalente a un suefio>."

No serd la tltima vez que las fantasias del nifio son mencionadas
en el historial — por ejemplo, entre muchas otras, dos de las fantasias
finales, cuyo protagonista es el fontanero. Y es de destacar que Juanito
introduce su narracion en estos casos con las mismas palabras con las
que antes habia iniciado la comunicacién de sus suenos: «Oye lo que
he pensado>."

Con respecto al momento del proceso en el que se produce la comu-
nicacion de estas dos fantasias en concreto, es de destacar un comentario
de Freud. En él observa que «la situacion de Juanito en el andlisis es aho-
ra muy distinta de la que ocupaba en estadios anteriores [...] Antes, el
padre le anunciada lo que iba a surgir y Juanito le seguia [...]. Ahora mar-
cha delante, con paso seguro, y al padre le cuesta trabajo seguirle [...]».'*

Podemos plantear entonces la hipétesis de que, en esta frontera algo
difusa de lo que pertenece al dominio del sueio y lo que pertenece al

11. Ibid., p. 50.
12. Ibid, p.29.
13. Ibid., p. 5.
14. Ibid, p. 103.
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Introduccién

dominio del fantasma, en el primero predomina aquello que permanece
enigmatico para el propio sujeto en el cifrado de su goce mediante los
procesos primarios; mientras que, en el segundo, se trata de una forma-
cién en la que el deseo del sujeto y su activa posicion de elaboracion es
reconocible, incluso explicitamente asumida, defendida o reivindicada.

En todo caso, de la ambigiiedad, incluso la porosidad' de esta fron-
tera, testimonia el hecho de que el propio Freud reconoce en estas fan-
tasias, explicitamente mencionadas como tales, un rasgo que las acerca
alos mecanismos del sueno: «la refundicién, desfigurada por la angus-
tia, de una fantasia de procreacién».' La diferencia, entonces, es que es
el propio sujeto el que ahora parece haberse apropiado de los mecanis-
mos del inconsciente para producir lo que Freud interpreta como una
«victoriosa fantasia optativa>. A esta se afladird otra que, como resulta-
do final de la cura — segun Freud —, permitiria al nifio formular el de-
seo de «estar casado con su madre y tener con ella muchos hijos>."

Con independencia de las dudas expresadas por Lacan acerca de
los restos que tal solucién implica — el «tener ninos>» conserva en este
caso una significacion en la que la posiciéon masculina no estd en abso-
luto asegurada —,'"® podemos confiar en la intuicién de Freud de que
desde el encuentro traumdtico con el inconsciente real, encarnado en
el significante enigmitico de su fobia, la posicion del sujeto ha pasado
ala de agente de un deseo en el que el lugar de la causa, vinculado ala
angustia, queda lo suficientemente velado.

El progreso de la cura, por tanto, va desde el encuentro traumatico
con el inconsciente real, cuando emerge la cifra enigmatica del goce
del parlétre, hasta el momento en que el sujeto del inconsciente, iden-

1S. Empleo este término haciéndome eco de otra porosidad, la que Sonia Chiriaco explo-
ra en un articulo de este volumen, entre suefo y alucinacién.

16. Ibid,, p. 103.

17. Ibid., p. 106. Lacan no ve tan clara la naturaleza de esa procreacion, que no le parece
conforme a una posicién sexuada masculina comun. Cf. Lacan, J., El Seminario, libro 4, La
relacion de objeto, op. cit,, p. 386, donde habla de «paternidad imaginaria>.

18. Lacan, J., El Seminario, libro 4, La relacién de objeto, op. cit.,, p. 419.
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tificado en y a través de su fantasma, es capaz de formular su propio
deseo, en un recorrido que no deja de evocar la férmula freudiana: Wo
Es war, soll Ich werden.

Sueiio y fantasma en el Juanito de Lacan

La porosidad, en el caso de Juanito, entre fantasma y suefo, es sefiala-
da explicitamente por Lacan en diversas oportunidades en su comen-
tario sobre el historial de Freud, expuesto en el Seminario 4, La rela-
cion de objeto.” Asi, por ejemplo, con respecto alo que llama la «etapa
prefébicax,* destaca que, en respuesta al nacimiento de su hermana,
Juanito habia adoptado a «un montén de ninas imaginarias>.*' Ahora
bien, estas nifias imaginarias son las mismas que aparecen en el suefio
del juego de prendas antes mencionado, en el que algo de esta dimen-
sion fantasmadtica es incorporado al sueno, aunque con la intervencién
de la deformacion onirica, que la presenta bajo otra luz.

Lacan destaca que si se anade a este elemento de las «ninas» la
observacion contempordnea de Juanito, segtn la cual si la madre «lo
tuviera el Wiwimacher] serfa tan grande como el de un caballo>»,** es-
tarfan esbozados, en el plano de las elaboraciones fantasmaticas, los
elementos de lo que sera el recorrido del nifio, desde el principio hasta
el fin de la observacidn, con la resolucién curativa de la fobia. Entre las
condiciones previas y el resultado final, el significante de la fobia opera
como un elemento que provoca y al mismo tiempo posibilita la elabo-
racién de elementos anticipados de entrada.

La ambigiiedad entre suefio y fantasma es acentuada de nuevo po-
cas paginas después en una férmula preciosa, referente a la produccion

19. Lacan, J., El Seminario, libro 4, La relacién de objeto, op. cit.
20. Ibid,, p. 208.
21. Ibid, p.208.
22. Ibid., p. 208.
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por parte de Juanito de la fantasia de la jirafa grande y la jirafa pequena.
Con respecto a ella, Lacan dice: «Es como si Juanito sonara despierto
y, a pesar de los gritos que da su madre, su suefio le proporcionara la
clave de la situaciéon — y a nosotros nos indica su mecanismo de la
forma mds gréfica».”

No se trata de un detalle secundario, dado que mds adelante, en el
mismo Seminario, Lacan plantea de modo explicito una articulacion
entre la dimension del suefio y la del fantasma. Refiriéndose a la visita
a Freud por parte de Juan, a sus diecinueve anos, y tras destacar el casi
completo olvido del tratamiento, Lacan comenta la «bella compara-
cién hecha por Freud de este olvido con lo que se produce en el olvido
de los suenos>». Esto le da pie a plantear su tesis en estos términos:
«[en el andlisis] se trata de una actividad muy especial, en el limite de
lo imaginario y lo simbélico, del mismo orden que la del suenio». Y
anade: «Ademads, en esta mitificacién que se produce a lo largo de
toda la observacion, los suefios desempenan un papel econémico asi-
milable en todo al de los fantasmas, incluso al de los simples juegos e
invenciones de Juan.»**

A pesar de esta equivalencia, Lacan insiste en distinguir suefio de
fantasia. Asi, por ejemplo, en relacién con el fantasma de las jirafas,
destaca que cuando el padre le pregunta al nifio si se traté de un sueno,
el nino responde sin vacilacion que se trata de algo que «ha pensado>.
Aungque es cierto que Juanito se habia referido a algunos de sus suenos
como si se tratara de pensamientos (sobre todo en los primeros sue-
fios relatados), en este caso su afirmacidn es taxativa y se produce en
tono firme, como respuesta al padre. Lo cual nos asegura de que la po-
sicion del sujeto con respecto a esa formacion no es la de un receptor o
espectador pasivo, sino la de un agente que identifica claramente su
lugar y su decir propio. Lacan retoma esta distincion, que pone énfasis
en la dimension de la enunciacién del sujeto, en mas de una oportuni-

23. Ibid, p. 214
24. Ibid, p.278.
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dad. Asi, mediante una férmula que acentda la agencia del sujeto, indi-
ca: «<No es un suefio, es un fantasma que él mismo fabrica».*

En contraste con esto, con respecto a la primera parte de la obser-
vacion, después de la cual comienza la fobia, Lacan habia puntuado
previamente que «termina en un fantasma>. Pero no sin anadir esta
interesante matizacién: «Sélo lo es en el limite, porque es un sueno,
construido sobre el modelo de un juego de prendas>,* donde a Juan
«se le concede el derecho a que una nifa lo ponga a hacer pipi». En
este caso, por tanto, Lacan considera la franja entre sueno y fantasma
desde el borde opuesto.

Finalmente, a lo largo de su comentario, Lacan insiste cada vez
mads en precisar la funcién del fantasma en contraste con la dimensioén
del sueno, y en diversas ocasiones lo hace acentuando el eje del fantas-
ma como aquel en el que se sitda la respuesta del sujeto frente al Otro.
Asi, ante la insistencia por parte del padre en destacar — aunque sea
mediante la negacion de su existencia — la realidad del pene materno
en oposicion al cardcter imaginario y simbdlico del falo, Juanito res-
ponde?” con el fantasma de la «madre desnuda en camisén>, oximo-
ron que contribuye a irrealizar el Wiwimacher atribuido al Otro mater-
no mediante una férmula cuyo aire fetichista no deja de senalar Lacan.

De la misma forma, el fantasma de las dos jirafas serd considerado
como una respuesta del nino al hecho de que el padre, siguiendo las
consignas de Freud, le recalque a Juanito que las mujeres no tienen
pene y por tanto es indtil que éllo siga buscando.”®

Con respecto a este fantasma en particular, por otra parte, Lacan
destaca un aspecto nuevo de la funcién del fantasma: su dimensién de
creacion, inseparable de la bisqueda activa por parte del sujeto de una
salida a la fobia. Asi, indica: «Les he mostrado que este fantasma nos

25. Ibid., p.292.
26. Ibid., p.242.
27. Ibid,, p. 342.
28. Ibid., p. 263.
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lanza al campo de una creacién cuyo estilo, asi como la exigencia simbo-
lica que en él se evidencia, son sorprendentes.»*’ Esta funcion activa del
sujeto es subrayada nuevamente por la insistencia de Juanito, con res-
pecto a toda una serie de producciones fantasmaticas, en que se trata de
cosas que €l ha pensado: «nein, nicht getrdumt; ich hab’ mir’s gedacht.»*°

Al fantasma de las jirafas vincula Lacan especificamente la tentati-
va de simbolizacion del falo materno, que constituye «ya el principio
de la solucién».>" El aspecto activo y creativo de esta forma de operar
el propio sujeto mediante sus fantasmas es destacado una vez mds por
parte de Lacan en relacion con lo que describe como una «brillante
fantasia, consistente en suponer que la hermana siempre estuvo en el
maletero, casi desde toda la eternidad>.*

La progresion de los fantasmas de Juanito se inscribe, por tanto, en
lo que Lacan llama una fantasmatizacion, regida por un trabajo descri-
to en términos de elaboracion (Durcharbeitung),® la cual estaria desti-
nada a la produccion de nuevas construcciones que «hacen indtil el
sostén fobico».** Estas elaboraciones «diversamente fantasméticas
proceden a partir de sucesivas cristalizaciones,* incluyendo formas de
restituir el momento en el que surgié la fobia en la historia del sujeto.*
Una elaboracién, en suma, que funciona como un mito en desarrollo y
que tiene la estructura, considerada globalmente, de un discurso.

Tesis que Lacan formula de un modo tan preciso como detallado
en estos términos: «Todo el proceso de los fantasmas de Juanito con-
siste en resituar ese elemento intolerable de lo real en el registro imagi-
nario en el que puede ser reintegrado>.*’

29. Ibid,, p.291-292.

30. Ibid,, p. 343.

31. Ibid, p. 343-344.

32. Ibid,, p. 408.

33. Ibid, p.276y 283.
34. Ibid, p.291.

35. Ibid,, p. 338,339, 340.
36. Ibid,, p. 349.

37. Ibid,, p. 370.
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El fantasma, lalengua y el juego en el nifio

Lo cual no impide a Lacan, por otra parte, reconocer como rasgo co-
mun a suefios y fantasmas, asi como en general al «estilo de las res-
puestas de Juan, el estilo del Witz.** Como se pone de manifiesto en
una serie de ejemplos a lo largo de la observacion, incluso en las pro-
ducciones del nifio en su vida despierta, las sustituciones significantes,
los desplazamientos, no son ajenos a la dimension del inconsciente, en
tanto el sujeto puede hacer uso de ella, poniendo en juego, més alla de
los significantes del Otro, los elementos de lo que Lacan llama «el len-
guaje de Juanito» — forma anticipada de referirse a lo que mds ade-
lante en su ensefianza denominara lalangue.

La presencia del operar del sujeto en esa zona se pone de manifies-
to, por ejemplo, en relacion con el término Lumpf, del que Lacan preci-
sa: «[...] es un error identificar el Lumpf con la defecacién omitiendo si-
tuar en si mismo este elemento esencial para Juan. El propio testimonio
del padre nos proporciona la idea de que Lumpf es una transformacion
de la palabra Strumpf, que en primer lugar quiere decir bragas negras®
y, en otro momento, una blusa negra.» Por tanto, esa fantasmatizacion
del elemento pulsional anal por parte de Juanito se hace en relacién con
los significantes de su lalengua, a partir de la cual opera un tipo de elabo-
racion que excede a lo que se podria describir en términos de metéforay
metonimia, en la dimensién de lo que podemos considerar los nombres
del goce del propio parlétre.

Pero, més alld del caso particular de Juanito, este elemento de
Witz, tan presente en las elaboraciones a las que asistimos en los trata-
mientos de los nifios, ;no tienen que ver con una mayor cercania del
nino a la dimensién de goce propia de lalengua, todavia no aplastada
por la gramitica y, en general, por esa forma de dominio que llamamos
educacion?

38. Ibid., p. 294, 296.

39. Se entiende que para Juanito, ya que en lalengua alemana, Strumpf es calcetin o media.
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En efecto, en el lidiar del nino con el inconsciente real, la angustia
estd siempre a la vuelta de la esquina, pero la pura satisfaccién que se
traduce en su juego — con el cuerpo y con las palabras, asi como con
todo el campo de las resonancias del sentido que pululan en el campo de
la imaginacién — se hace igualmente presente, con la misma intensidad.

Esa vitalidad creativa nos da una ilustracion particular de aquello a
lo que apunta Lacan cuando, en sus Escritos, se refiere al punto a partir
del cual el sintoma se invierte en efectos de creacion.* Quizas el mejor
antidoto contra la cristalizacion del sintoma se produzca cuando algo
del goce de lalengua puede dar lugar a un disfrute en acto, que encuen-
tra el modo de alojarse en la relacién del nifio con su cuerpo, si este
encuentra el apoyo adecuado en un partenaire que no interfiera en ex-
ceso, con su propio fantasma, en el complejo debate con aquello que es
tanto la fuente de lo més vivo como puede serlo de lo mds mortificante.

El modo en que el partenaire acompana este trayecto es crucial. Y
sobre ello, casos como los de Sandy y Piggle tienen mucho que apor-
tarnos. Con mayor razén porque ambas son nifias en quienes la cues-
tion de su feminidad se plantea en relacién con un Otro que, por moti-
vos diversos, no se encuentra en las condiciones adecuadas para alojar
algo de un goce ilimitado dificil de inscribir en los estrechos margenes
de la cuestion félica. Tanto en una como en la otra, la solucién pasa,
mis alld de todas las construcciones edipicas que se les ofrecen y de las
funciones de suplencia frente a la carencia, materna o paterna, por un
modo de inscribir algo de lo femenino en la via de la sexuacién. Como,
por otra parte, la soluciéon de Juanito es impensable sin un modo de
inscribir su masculinidad, aunque sea precario.

No en vano, como se verd,*' la solucion de Piggle pasa — con el
apoyo de su partenaire transferencial — por una conversion del negro
mortifero del significante del sintoma al azul de un objeto tomado del
Otro, en el que el deseo del sujeto puede hacer pie.

40. Lacan,]., «De nuestros antecedentes>, Escritos 1, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 60.
41. Véanse en este volumen las contribuciones de Esthela Solano y de Nathalie Georges.
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Pero esto, por supuesto, no concierne tnicamente a las nifias, sino
a la propia naturaleza del goce del parlétre y a los medios de los que
dispone el sujeto para subjetivar lo real de su encuentro con lalengua
en un deseo sostenible.

Elinconsciente y el tiempo del sujeto

Segun Freud, el inconsciente es ajeno al tiempo. Lacan retoma lo esen-
cial de esta tesis, pero la modula: en efecto el inconsciente ignora el
tiempo en el sentido usual, pero los fendmenos que le conciernen es-
tan relacionados con una temporalidad distinta, en la que se aprecian
las dimensiones de lo pulsétil, de la repeticién y de lo no realizado. To-
das ellas, en el caso particular del suefo, se articulan con el instante del
despertar, puntuado por la precipitacion propia de la experiencia de la
angustia y su elaboracion posterior — la Durcharbeitung de Freud —,
que se hara bajo transferencia cuando hay alguien ahi para encarnar la
interpretacion causada por el cifrado con el que el inconsciente res-
ponde a lo real.

¢Hay una primera edad en la que el deseo trata de abrirse camino,
a partir del efecto traumatico de lalengua sobre el parlétre, por los calle-
jones sin salida del deseo del Otro, para ir mas alld del laberinto del
sentido? Algo de esto encontramos en los suenos de los ninos.

Podemos decir que la relacién del ser hablante con el inconsciente
si estd sometida a una temporalidad, la cual, por otra parte, es comple-
ja. Los suenos la van recogiendo a la vez que la relanzan, y en su pun-
tuacion senalan, a buen entendedor, tanto sus tropiezos mds fecundos
como sus intentos de resolucion. Lo real del tiempo se refracta enton-
ces en la complejidad de sus tratamientos simbdlicos y de sus conse-
cuencias en lo imaginario, predominante este ultimo, al fin y al cabo,
en eso que llamamos realidad.

Del continuo de lo real del tiempo surge entonces una pluralidad
que se difracta y se desarrolla: instante de encuentro traumédtico con el
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inconsciente real; tiempos logicos de la elaboracion de una primera
respuesta en el marco naciente del fantasma a partir del significante
sintomdtico; aprés-coup de las insuficiencias de esta misma construc-
cion y avatares del deseo. Asi es como el sujeto se mide con aquello
que de entrada se le impone como ajeno, aunque, como dijo Freud,
constituye el «nucleo de su ser». Para encontrar quizds, en un andlisis,
el tiempo y los recursos para «hacerse a ser» — si podemos recurrir a
la expresion de Lacan en Radiofonia —,* lo cual implica molestar el
universal deseo de dormir, apostando por el deseo de despertar que es,
en suma, el deseo del analista.*®

En los suenos de los nifos, en la relacidn de los nifios con sus sue-
fios, en la relacion de los ninos con los Otros a quienes ellos les cuen-
tan sus suenos — padres, educadores o psicoanalistas — se despliega
la complejidad del modo de respuesta a lo que en el inconsciente real
se le impone al sujeto como marca imborrable. Ellos nos muestran que
es en la direccién de un deseo como el joven sujeto, lo sepa o no, trata
de apropiarse de aquello que proviene de las profundidades de su cuer-
po de ser hablante. Sus logros y sus fracasos en la tarea dependen de
los recursos de los que cada uno dispone, muy variables en funcién
de las condiciones de su existencia y de las respuestas de lo real de las
que el sujeto mismo es efecto.

Lo propio del analista es ayudar a cada uno en el nivel de sus pro-
pios medios, procurando que algo de esa subjetivacion le resulte al
mismo tiempo util y soportable. Aunque sélo sea para permitirle pro-
seguir su camino un poco mds despierto en ese suefio que llamamos
realidad, de la forma mas feliz que esté a su alcance.

42. Destacada por Eric Laurent, en «El tiempo de hacerse al ser», trad. Carmen Cuaat,
disponible online. Alli hace referencia al pasaje de «Radiofonia»: «El tiempo que hace
falta para hacer huella de lo que desfallece al ocurrir antes> y luego «<hace falta tiempo,
hace falta tiempo para hacerse a ser» (Lacan J., «Radiophonie>, in Scilicet 2/3, Paris, Seuil,
1970, p. 426 y 428).

43. Miller,J.-A., «Despertar>, en Scilicet, El suefio. Su interpretacion y su uso en la cura laca-
niana, Grama, Buenos Aires, 2020.
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Esto debe precisarse en el caso de los nifios que disponen de me-
dios particularmente limitados para enfrentarse a lo real en juego. Para
ellos, la definicién que nos propone Jacques-Alain Miller de una sesién
analitica como lo que debe escandir «el encuentro siempre fallido con
lo real, el que tiene lugar entre sueno y despertar>, tiene un alcance
muy particular, tratindose de sujetos para quienes, a veces, el desper-
tar que deberia permitir seguir durmiendo en la realidad se vuelve im-
posible. Pero, como lo demuestran algunos casos en los que la dimen-
sion psicdtica estd en juego, es en esta juntura delicada donde sigue
operando el psicoanalista, en el respeto mds escrupuloso de los medios
del sujeto y sus invenciones.

La importancia de lo que estd en juego nos ha llevado a incluir en
este volumen trabajos sobre nifios en quienes la forclusion da ala dina-
mica de los suefios en la cura un cardcter distinto, que excluye que el
analista ocupe el lugar del intérprete.

En este contexto preciso, la observacion de Miller segtin la cual
«lo imaginario del suefio ofrece a veces a lo que estd forcluido una fi-
guracion patética que se paga con la angustia»* nos ofrece un elemen-
to para reflexionar sobre la condicién de estos fendémenos, que no son
alucinaciones, y sobre como acogerlos en la cura.

En cualquier caso, tritese de la neurosis o de la psicosis, pocas ve-
ces tenemos la ocasion de atrapar al vuelo, tan claramente como en el
suefo de un niflo — en un instante en que fulgura el inconsciente —,
el Uno solo del sintoma que cifra buena parte del destino de un modo
de gozar, imponiendo ciertas condiciones al juego posterior del deseo.
Significante que se alza con toda su opacidad frente a los intentos de
los partenaires del nino para darle un sentido.

La orientacién lacaniana en este punto es precisa y supone una éti-
ca de la interpretacion: implica preservar algo de esta misma opacidad
frente a su posible aplastamiento por esos interlocutores del nino que
a menudo se sienten tan interpelados como él mismo. No es extrano,

44. Ibid.
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por tanto, que ante su Uno rebelde le quieran imponer, a veces me-
diante un forzamiento evidente, versiones particulares de la relacién
sexual que no existe. Extrafio juego en el que se busca el asentimiento
del nifo — a veces no tan fécil de obtener — a aquello que el adulto ya
no puede sostener él mismo. Se advierte entonces que este tltimo le
propone al nifio que oficie como garante de una solucién que, por legi-
tima que sea, bebe de la fuente de un fantasma.
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