
O

José Luis Villacañas

NEOLIBERALISMO cOM
TEOLOGÍA POLÍTIcA
Habermas, Foucault, Dardot, Laval 
y la historia del capitalismo contemporáneo

288Neoliberalismo_como_teologia_politica.indd   3 6/5/20   15:53

@
N

ed
 e

di
ci

on
es

. E
di

ci
ón

 n
o 

ve
na

l



© José Luis Villacañas Berlanga, 2020

Corrección: Marta Beltrán Bahón

Cubierta: Equipo Ned ediciones

Derechos reservados para todas las ediciones en castellano

© Ned ediciones, 2020

Preimpresión: Ned ediciones

ISBN: 978-84-18273-01-8
Depósito Legal: B.10601-2020

Impreso en Service Point
Printed in Spain

La reproducción total o parcial de esta obra sin el consentimiento expreso de los 
titulares del copyright está prohibida al amparo de la legislación vigente.

Ned Ediciones
www.nedediciones.com

288Neoliberalismo_como_teologia_politica.indd   4 6/5/20   15:35

@
N

ed
 e

di
ci

on
es

. E
di

ci
ón

 n
o 

ve
na

l



Indice

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

1. Habermas y el sentido epocal de la respuesta  
neoliberal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

2. El nacimiento de la biopolítica . . . . . . . . . . . 33

3. La experiencia de Europa . . . . . . . . . . . . . . . . 49

4.  Neoliberalismo como teología política . . . . 75

Una definición . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

El tiempo de la aceleración y  
de la totalidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

Foucault sobre neoliberalismo:  
gubernamentalización y biopolítica. . . . . . . 85

Neoliberalismo y el final del eón del Estado:  
bloques y globalización . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Interludio teórico: Foucault, pensador  
de la hegemonía. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100

Neoliberalismo: poder imperial  
y gobierno pastoral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

Viejo y nuevo puritanismo . . . . . . . . . . . . . . 118

288Neoliberalismo_como_teologia_politica.indd   5 6/5/20   15:35

@
N

ed
 e

di
ci

on
es

. E
di

ci
ón

 n
o 

ve
na

l



Neoliberalismo y comunidad de salvación 134

Formación de medio y aspectos antropológicos  
del cuidado de sí neoliberal . . . . . . . . . . . . . 146

5.  Teología política y ontología  
del presente. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

Temporalidad originaria y latencia  . . . . . . 169

Capitalismo, mundo de la vida  
y naturaleza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

Crisis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

Vidas precarias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

Terror . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188

Terror público . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198

6.  Común . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

Post scriptum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

288Neoliberalismo_como_teologia_politica.indd   6 6/5/20   15:35

@
N

ed
 e

di
ci

on
es

. E
di

ci
ón

 n
o 

ve
na

l



9

Prólogo

Este libro brota de la lectura de algunas de las obras principales 
de Pierre Dardot y Christian Laval. Ahora bien, esa lectura ha 
sido acompañada de un curso más amplio de inquietudes y es-
tudios que, aunque no se invoquen explícitamente aquí, cons-
tituyen el campo de reflexiones desde el que me he acercado 
a la obra de estos dos importantes pensadores franceses. Por 
eso, aunque este libro incluye una exposición de sus tesis prin-
cipales, también es un diálogo con ellos. Se trata entonces de 
una obra cooperativa que busca hacer pie en las ideas de Dar-
dot y Laval para ofrecer un argumento que, a pesar de todo, 
espero tenga cierta impronta personal. Leer la obra de Dardot 
y Laval es algo que todo lector tiene a su disposición. Mi apro-
ximación busca ofrecer un encuadre relativamente original 
de los aspectos fundamentales de su pensamiento. Original 
aquí no quiere decir que afecte a la exposición retórica, sino 
a la voluntad de ofrecer un tipo ideal del neoliberalismo que 
pueda ser reconocido en su coherencia lógica e ideológica. Por 
supuesto, la clave de todo reposa en un diálogo subterráneo 
con Foucault que no siempre podrá ser explícito. Puesto que 
nuestras miradas sobre este autor son algo diferentes, es lógico 
que nuestras posiciones finales sean relativamente distintas. 
Excuso decir que mi aproximación a Foucault es un poco más 
crítica que la de Dardot y Laval, y eso se refleja en mi interpre-
tación de sus propias posiciones. 

En el pensamiento de Dardot y Laval distinguiré cuatros 
aspectos fundamentales.  El primero —que no atenderemos 
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10

Neoliberalismo como teología política

en este libro— trata de la historia del neoliberalismo y sus 
relaciones con el ordoliberalismo. Es una temática puramen-
te histórica que ha sido desplegada en la primera parte de La 
nueva razón del mundo.1 En ella, Dardot y Laval analizan y 
despliegan los planteamientos de Foucault en El nacimien-
to de la biopolítica2 y dedican gran atención a la historia del 
neoliberalismo y su relación con el ordoliberalismo. Pues-
to que he abordado este asunto de manera bastante crítica 
en otras publicaciones, no lo repetiré aquí.3 Dejar fuera de 
nuestra mirada en la medida de lo posible esta cuestión pu-
ramente histórica nos permitirá centrarnos en las otras tres 
cuestiones, que son más relevantes para nuestro presente. 
La primera tratará de la experiencia de la Europa contem-
poránea y se centra en la cuestión de si realmente ha cedido 
completamente a la ideología neoliberal. La fuente principal 
de esta problemática se halla en el capítulo «Los orígenes 
ordoliberales de la construcción europea», del libro ya cita-
do La nueva razón del mundo, aunque serán muy relevantes 
las consideraciones que Laval expone en su libro en solitario 
Foucault, Bourdieu et la question néolibérale.4 Opino, sin em-
bargo, que para abordar la experiencia de Europa debemos 

1. Dardot, P.; Laval, Ch., La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad 
neoliberal, Gedisa, Barcelona, 2015. En adelante, citado como nrm.
2. Foucault, M., El nacimiento de la biopolítica, fce, Buenos Aires, 2007. En 
adelante, nb.
3. Véase José Luis Villacañas: «Ordoliberalismo. La ultima neutralizazione», 
en Filosofía política, 2019.
4. Laval, Ch., Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, La Découverte, París, 
2019. [Trad. cast.: Foucault, Bourdieu y la cuestión neoliberal, Gedisa, Barcelo-
na, 2020].
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11

Prólogo

ser conscientes de que el neoliberalismo respondía a una 
coyuntura mundial, crítica para el capitalismo, como fue la 
de la década de los años 1970. Nadie como Jürgen Haber-
mas ofreció el diagnóstico de esta crisis en su Problemas de 
legitimidad del capitalismo tardío, un libro publicado en 1973. 
Por eso, antes de ir directamente al asunto de Europa, ana-
lizo con cierta atención el diagnóstico de este libro, porque 
lo considero fundamental para entender el significado epo-
cal de El nacimiento de la biopolítica, un curso impartido en 
1978-1979. En cierto modo, esta primera cuestión analiza el 
pasado del neoliberalismo y su espectacular triunfo intelec-
tual. El segundo tema es el intento de definir lo que sea el 
neoliberalismo, como dispositivo de dominación y gobier-
no del ser humano actual. Aquí abordaremos sobre todo el 
capítulo 9 de La nueva razón del mundo y la exposición de 
Foucault que se hace en el libro de Laval que compara su 
pensamiento con el de Bourdieu, publicado en 2019. Así que 
la segunda cuestión estudia el presente del neoliberalismo, al 
menos hasta la crisis de 2008. La tercera cuestión nos habla 
de nuestro futuro, de las alternativas al neoliberalismo, de la 
construcción de lo común tal y como lo entienden Dardot y 
Laval en el libro dedicado a este asunto,5 así como en algunas 
reflexiones extraídas de entrevistas a los dos autores. 

Las tres cuestiones están íntimamente relacionadas, como 
se puede apreciar con facilidad. En mi opinión, y para com-
prender bien el argumento, debemos identificar la experiencia 

5. Dardot, P.; Laval, Ch., Común: ensayo sobre la revolución en el siglo xxi, Gedi-
sa, Barcelona, 2018.
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12

Neoliberalismo como teología política

desde la que se habla. Esa experiencia es la evolución de la idea 
de Europa y sus políticas económicas dentro de la nueva fase 
de mundialización que se inició en los años setenta del siglo 
pasado. Por eso vamos a abordar primero esta cuestión. De 
ella se deriva la tesis fundamental del pensamiento de Dardot 
y Laval: que la actual Europa —a diferencia de la original— se 
ha construido desde un esquema neoliberal por la influencia 
decisiva de Alemania en su formación. Esta posición les per-
mite continuar la tesis de Foucault según la cual el ordolibera-
lismo, sobre el que realmente se organizó la República Federal 
de Alemania y la Unión Europea, no es en nada diferente del 
neoliberalismo, desde su origen. Creo que este argumento 
apunta a una conclusión verdadera que se deriva de una pre-
misa teórica cuestionable. Ordoliberalismo y neoliberalismo 
son dos corrientes de pensamiento bastante diversas, tanto 
como lo eran la economía clásica de la economía británica y 
la escuela histórica de la economía nacional alemana. Sin em-
bargo, el ordoliberalismo ha perdido oportunidades de dirigir 
la vida europea en una economía mundializada y altamente 
dependiente del capitalismo financiero. Sobre este hecho se 
funda la idea de que la hegemonía neoliberal es una realidad 
indiscutible, al menos hasta la crisis de 2008. Para hacerle fren-
te se nos propone una idea de lo común desplegada en un libro 
monumental. Dada la breve extensión de mi libro, conviene 
que pasemos sin demora al primer punto. Como ya he dicho, 
trata del éxito del neoliberalismo y para dotar de relevancia a la 
experiencia europea necesitamos una pequeña introducción 
de la mano de Habermas sobre el problema central del capita-
lismo mundial tal y como se veía en 1973, un lustro antes de El 
nacimiento de la biopolítica.
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13

1  
Habermas y el sentido epocal de la respuesta 

neoliberal

No obtendremos una buena explicación de la diferencia en-
tre la época del fordismo, el industrialismo y el americanismo 
—que fueran la base productiva del Estado del bienestar— 
por un lado, y la época neoliberal por otro, si no investiga-
mos por qué esta última alcanzó suficiente cristalización en 
determinado momento, de tal manera que pudo ser detec-
tada por Foucault en su libro fundamental de El nacimiento 
de la biopolítica. Antes de él ya era intensa la percepción de 
una crisis de la gubernamentalidad capitalista alrededor de 
los años 1970, aunque todavía no aparecía con claridad aquel 
régimen que habría de sustituir al que regía desde 1945. Fue 
Habermas el primero que habló de problemas de legitimidad 
del capitalismo tardío hacia 1973, en un claro diálogo con la 
obra del teórico social Niklas Luhmann. Sólo después des-
plegó Habermas una «teoría de la evolución social»1 como 
base de su teoría de la sociedad en la que resaltó la escisión 
entre sistemas sociales y mundo de la vida como reserva ex-
trasistémica sobre la que fundar variaciones de legitimidad 
y de motivación a partir de una ética reflexiva, normativa y 
discursiva. Sólo desde ahí podría brotar una solución al pro-

1. Para una introducción a esta problemática aparentemente weberiana, véase J. 
L. Villacañas, «Racionalización y evolución: teoría e historia de la modernidad 
en la obra de Habermas», en Daímon: Revista de Filosofía, 1989, pág. 177 y sigs.
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14

Neoliberalismo como teología política

blema de la legitimidad del capitalismo tardío, un asunto que 
le venía a recordar a Luhmann que por debajo de los siste-
mas seguían existiendo los seres humanos y sus necesidades 
de comunicación, valoración y motivación. En el proyecto 
teórico general de Habermas, esos problemas de legitimidad 
podrían encontrar solución en el marco de una compleja 
teoría de la acción comunicativa. Para mostrar su necesidad, 
Habermas partió de un concepto de crisis2 que concernía al 
«capitalismo regulado por el Estado», y que elaboró a partir 
de la teoría de sistemas: crisis es ante todo la experiencia de 
un sistema cuando su probabilidad de superar problemas es 
menor que sus exigencias de autoconservación. Por eso dijo 
ante todo que «las crisis son perturbaciones que atacan la 
integración sistémica».3 

Habermas era consciente de que este punto de partida le 
obligaba a aceptar la terminología de la teoría de sistemas y 
distinguir entre subestructuras fundamentales que implica-
ban autoconservación y otras que permiten variabilidad. Sin 
embargo, la teoría de sistemas le parecía parcial. Él todavía 
sentía la vieja necesidad de atender la diferencia clásica en-
tre sujeto y objeto y consideró que se podría hablar de crisis 
real sólo cuando a este proceso objetivo sistémico se aña-
diese la experiencia subjetiva. Cuando «los miembros de 
la sociedad experimentan los cambios de estructura como 
críticos para el patrimonio sistémico y sienten amenazada 

2. Para otras teorías de la crisis, véase J. L. Villacañas, «Crisis: ensayo de defini-
ción», en Vínculos de Historia, 2013, pág. 121-140.
3. Habermas, J., Problemas de legitimación en el capitalismo tardío, Cátedra, Ma-
drid, 1999, pág. 21.
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15

Habermas y el sentido epocal de la respuesta neoliberal

su identidad social, entonces podemos hablar de crisis».4 En 
suma, crisis era una perturbación de la racionalidad objetiva 
y subjetiva a la vez, algo parecido a lo que Antonio Gramsci 
podría haber llamado crisis orgánica.5 

En suma, en la crisis, los problemas de estructura deben 
experimentarse como problemas de identidad y por eso afec-
tan a la integración social. Es por ello que en las crisis entra en 
escena el horizonte anómico. No sólo se desintegran estruc-
turas sociales, sino psiquismos y comunidades. Al no aceptar 
la crisis como un mero fenómeno de conciencia, ni como la 
alteración de una mera objetividad observable, Habermas 
intentó desplegar una teoría de la experiencia de la crisis que 
fuera diferente de la mera ideología de la crisis. Como toda 
experiencia, ésta debía afectar a la relación sujeto/objeto. El 
sistema debía percibir la crisis como disminución extrema 
de las posibilidades de autogobierno, pero la opinión públi-
ca debía percibirla como desintegración social amenazadora. 
Así se captaba el vínculo frágil entre integración sistémica e 
integración social, entre racionalidad objetiva y subjetiva, 
entre capitalismo y democracia, entre institución y mundo 
de la vida, entre facticidad y potencial validez. 

Como se recordará, la aproximación de Habermas tenía 
una condición. Para él, la integración social se realizaba en 
instituciones con sujetos hablantes y actuantes, y por eso ar-
gumentaba que estos seres humanos enraizaban en aspectos 

4. Habermas, J., op. cit., pág. 23. Las cursivas son mías.
5. Gramsci, A., Quaderni del carcere, Giulio Einaudi Editore, Turín, 1975. 
Gramsci habla de crisis orgánica, por ejemplo, en el Cuaderno 13, §23. [Trad. 
cast.: Cartas desde la cárcel, Veintisiete Letras, Madrid, 2010].
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16

Neoliberalismo como teología política

del mundo de vida estructurados por símbolos y valores. Así, 
Habermas organizaba un desplazamiento que iba desde la 
estructura sistémica, entregada al autogobierno y la adapta-
ción, hacia el mundo de la vida, con sus valores y simbologías, 
con sus evidencias y presupuestos, entregado a la integración. 
El primer elemento, la adaptación, podía ser automático, au-
topoiético y sin la intervención de seres humanos; el segun-
do no. Un elemento limitaba al otro: la integración sistémica 
ofrecía un límite de la integración social y establecía de for-
ma coactiva funciones de dependencia; la integración social 
era un suelo para hacer tolerable la integración sistémica, 
que asumía unas coacciones que el sistema no analizaba en 
su valor normativo. La reactivación de esta normatividad co-
rrespondía en exclusiva a la discursividad reflexiva que pu-
diera brotar del mundo de la vida reforzando los sistemas de 
integración. 

Ante la presión del «imperialismo conceptual» de Luh-
mann, que pretendía absolutizar el aspecto coactivo de auto-
gobierno —incluyendo en él también todas las «pretensio-
nes de validez constitutivas para la reproducción cultural de 
la vida», como si éstas estuvieran al mismo nivel que el di-
nero, poder e influencia—, Habermas aceptó este dualismo 
para, en el fondo, establecer conexiones entre condiciones 
materiales y estructuras normativas. El supuesto de base era 
la firme creencia en el futuro de la democracia, futuro en el 
que el mundo de la vida podría dar lugar a reflexiones capa-
ces de atemperar y dominar el propio soporte sistémico con 
el que se atendían sus condiciones materiales. Este asunto 
formaba parte de la teoría de la evolución social que se nega-
ba a asumir los negros presagios de Marx y de Weber sobre 
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17

Habermas y el sentido epocal de la respuesta neoliberal

la alienación completa y automatizada del soporte material 
y productivo de la vida social. El mundo de la vida, a pesar 
de todo, no se disolverá en el despliegue de la subsunción 
real capitalista6. Si se lograban conectar los dos aspectos del 
sistema social, los sistemas sociales con el mundo de la vida, 
se podrían ajustar sus límites, de tal manera que se pudiera 
regular la vida histórica de la sociedad y apreciar la continui-
dad histórica en el paso de un sistema social a otro, su trans-
formación o su relevo. Por eso, para Habermas era necesario 
analizar el problema en el contexto de su «sentido históri-
co». Su función era mostrar los grados de variabilidad de los 
patrones de normalidad que una sociedad podía soportar sin 
perder su patrimonio histórico. 

Nadie puede ignorar el valor filosófico de esta aproxima-
ción, y la invoco porque, al identificar las aspiraciones de una 
época que todavía pretendía controlar las exigencias siste-
máticas del capitalismo, nos permite plantear el problema de 
nuestro presente con claridad. Su pregunta básica era: ¿cuán-
do experimentamos como sistema social un margen de va-
riación normal, de tal modo que podemos vernos dentro de 
la evolución social normal de una formación históricamente 
asentada?; o ¿cuándo hemos dejado escapar nuestro patri-
monio de identidad y ya hemos entrado en otro momento 
evolutivo? Por supuesto, Habermas estaba interesado en una 
regulación normativa de la evolución, algo que nosotros ya 

6. Esta resistencia permitió diferenciar la posición de Habermas de la de Anto-
nio Negri. Para un análisis de esta última posición, véase mi trabajo «Algunas 
tesis sobre soft-power y subsunción real», en Miguel Corella, Metáforas de la 
multitud. En torno al pensamiento de Antonio Negri, Lengua de Trapo, Madrid, 
2019, págs. 49-81.
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Neoliberalismo como teología política

no tenemos tan claro. Sin embargo, podemos seguirlo en un 
trecho y recordar aquellas grandes aspiraciones que surgían 
del viejo vínculo entre teoría y praxis, con su pretensión de 
intervenir racionalmente en la historia de la totalidad social. 
La posibilidad de dilucidar aquellas preguntas pasaba por 
comprobar las relaciones entre el subsistema donde repo-
saban las estructuras normativas, los sistemas de estatus, las 
formas de vida culturales, los dispositivos simbólicos que 
marcaban la identidad y la integración social, con las insti-
tuciones políticas del sistema de poder y las económicas del 
sistema del dinero que marcan el gobierno.7 

En suma, se trataba de hallar criterios de variación del 
cambio estructural, de tal manera que nos permitieran de-
clarar la identidad o no de una formación social y evitar el 
momento anómico. Para ello se usaba el paradigma marxista 
de principio de organización, que señalaba los límites de los 
principios sistémicos coactivos, autogobernados, burocrati-
zados y altamente automatizados, y que influían de modo no 
completamente claro en los arsenales normativos. De este 
modo, Habermas no sólo reconducía a nuevos planteamien-
tos sus viejas distinciones clásicas entre teoría y praxis, sino 
también sus análisis marxistas. Pero a diferencia del marxis-
mo, que establecía una conexión fuerte entre sistema econó-
mico y sistema ideológico, Habermas defendía una autono-
mía de esferas, de tal modo que «la variación de los patrones 
de normalidad está limitada [no por la infraestructura pro-
ductiva, sino] por una lógica del desarrollo de las estructuras 
de la imagen del mundo, que no se encuentra a disposición 

7. Habermas,J., op. cit., pág. 29.
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Habermas y el sentido epocal de la respuesta neoliberal

de los imperativos de incremento de poder».8 Haciendo 
pie en Husserl, Habermas identificaba la reserva de sentido 
del mundo de la vida como impenetrable a los sistemas au-
topoiéticos. De este modo, traducía la vieja dualidad entre 
sociedad civil, por un lado, y poder sistémico del Estado, am-
pliado con los poderes de regulación económica propios del 
capitalismo, por otro, a la nueva dualidad de mundo de la 
vida y sistemas autogobernados. 

En realidad, conservando los ecos de sus viejas aproxi-
maciones a Freud, Habermas mostró de forma clara que esas 
estructuras de imagen del mundo, enraizadas de forma in-
consciente en el mundo de la vida, estaban en una relación 
paradójica con las estructuras sistémicas coactivas. Haber-
mas desplegó esa paradoja con un argumento que mostraba 
la diferencia entre la apropiación de la naturaleza exterior 
mediante la producción, y la apropiación de la naturaleza in-
terior mediante estructuras simbólicas. Mientras que la pri-
mera, con la racionalización objetiva, disminuye la contin-
gencia de la naturaleza exterior, la segunda presentaba una 
«individualización creciente» de la naturaleza interior, que 
«inmuniza a los individuos socializados contra las decisiones 
del centro de autogobierno diferenciado».9 Esto es: Haber-
mas mostró la tensión del sistema social completo (relación 
entre sistemas de gobierno y sistema de integración) bajo 
condiciones de capitalismo avanzado regulado por el Esta-
do: cuanto más se dominaba genéricamente la naturaleza 
exterior, más exigencias de individuación planteaba la natu-

8. Habermas, J., op. cit., pág. 38.
9. Habermas, J., op. cit., pág. 38.

288Neoliberalismo_como_teologia_politica.indd   19 6/5/20   15:35

@
N

ed
 e

di
ci

on
es

. E
di

ci
ón

 n
o 

ve
na

l



20

Neoliberalismo como teología política

raleza interior, más resistencias elevaba el individuo singular 
ante el gobierno. Era la tensión que Luhmann no quería ver. 

Aunque este análisis olvidaba las aproximaciones de 
Marcuse al hombre unidimensional, Habermas pensaba, de 
forma coherente, que sólo una individualización psíquica 
atravesada por la dimensión normativa, anclada en un mun-
do de la vida intersubjetivo, permitiría desplegar en el indi-
viduo una relación adecuada con el autogobierno, no me-
ramente negativa, reactiva o inmune, de tal manera que no 
hiciera estallar la paradoja en un brote anómico de crecientes 
divergencias imparables. Las exigencias de individuación cre-
ciente podrían ser atendidas en los sistemas de integración 
dependientes del mundo de la vida, de tal manera que no se 
dirigieran contra los sistemas de gobierno. De este modo, el 
mundo de la vida, reproduciéndose, no nos llevaría a una cri-
sis evolutiva, sino que estaría en condiciones de regular sus 
relaciones con el sistema de gobierno, sin volverse de espal-
das, romper o cuestionar su legitimidad. Por supuesto, pron-
to estas esperanzas quedaron defraudadas por la impronta 
de los estudios culturales que inspiraba la aproximación pos-
moderna. Estos estudios activaban aspectos del mundo de 
la vida, pero por lo general resultaron ajenos a todo sentido 
de normatividad universalizante. En este sentido, no hacían 
sino inmunizar frente a los sistemas autogobernados.

En suma: frente a la opinión de Luhmann, los psiquis-
mos eran a la vez ambiente y elementos del sistema. Si no se 
gobernaban de manera apropiada, mediante renovación in-
terna del mundo de la vida, entonces amenazarían el sistema 
desde dentro, retirando la confianza o desafiando al autogo-
bierno. Si se dejaba la sociedad sólo como estructura de pro-
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ducción, autogobierno y poder; si se abandonaba la atención 
reflexiva al mundo de la vida con voluntad normativa y no 
sólo con pretensiones identitarias, afectivas o sentimentales, 
como querían los estudios culturales, entonces nada impedía 
reforzar la capacidad que tienen los individuos de inmuni-
zarse frente al poder, convertirse en completamente ajenos 
a sus intereses, generar una impoliticidad despectiva, cuan-
do no una explícita insubordinación, y finalmente excluir de 
su motivación cuál fuera la suerte evolutiva de los sistemas 
autogobernados del Estado y la economía. Como vemos, el 
libro de 1973 era una respuesta al fenómeno que había esta-
llado en 1968 en París y en otros sitios del mundo, a un lado 
y otro del Telón de acero, una insurrección que implicaba 
la voluntad decidida de la juventud de no aceptar sacrificios 
a favor de los sistemas estatales en lucha por la hegemonía 
mundial de una humanidad dividida en bloques. 

Habermas mismo se concentró en la cuestión de la in-
munidad frente al Estado y el Capital y fue él también quien, 
en su teoría evolutiva, propuso que tras el capitalismo de 
organización fordista, industrial y americanista, debía pen-
sarse el momento poscapitalista y posmoderno.10 De hecho, 
su aspiración era «explorar las posibilidades de una sociedad 
posmoderna» atravesada por un principio de organización 
nuevo, capaz de atender exigencias de individuación no con-
tradictorias con sistemas de gobierno. A diferencia de los 
que pronto se llamarían posmodernos, Habermas pretendía 
lanzar una continuidad normativa entre lo que ya conside-
raba dos etapas evolutivas irreversibles. Sin embargo, todo 

10. Habermas, J., op. cit., pág. 44.
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su esquema teórico se basaba en una diferencia entre el 
aprendizaje no reflexivo y el reflexivo. Su voluntad era enla-
zar claramente el mundo de la vida prerreflexivo, el aprendi-
zaje reflexivo y la acción comunicativa capaz de integrar los 
elementos discursivos, intelectivos, expresivos y volitivos de 
los seres humanos, para convencerlos responsablemente de 
la necesidad de controlar sus aparatos burocratizados. Aquí 
se dejaba ver al discípulo de Husserl, que mostraba cómo el 
mundo de la vida debía tornarse reflexivo y someterse a las 
exigencias de normatividad universal, y con ellas autorregu-
larlo en su mantenimiento, desarrollo y despliegue. Como 
se vio en su magna obra Teoría de la acción comunicativa, de 
1981, ese proyecto podría definirse como una reedición de 
la ética de la responsabilidad weberiana, mejorada en su im-
presionante aparato filosófico. La finalidad era, en todo caso, 
forjar un sujeto capaz de no caer en la paradoja de un des-
pliegue del psiquismo que tuviera consecuencias anómicas 
respecto a los sistemas de gobierno. 

Pero esto era sólo un lado de la cuestión. La aspiración 
de Habermas era ciertamente de naturaleza utópica y con-
sistía en apreciar si el capitalismo había pasado a ser una 
«formación social poscapitalista que dejó atrás la crisis como 
la forma en que transcurre el crecimiento económico».11 
Esto implicaba preguntarse si el capitalismo tardío podía 
«emprender una autosuperación por vía evolutiva»,12 de 
tal manera que evitara la presencia ominosa de las crisis. La 
duda era razonable y urgente, puesto que si no era así, si no 

11. Habermas, J., op. cit., pág. 65. La cursiva es mía.
12. Habermas, J., op. cit., pág. 78. 
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se avanzaba hacia una solución consciente de la paradoja, se 
trataba de saber si, por el contrario, esta crisis que ya se vis-
lumbraba con claridad podría impedir toda acción política 
dirigida a fines de autopreservación del sistema social com-
pleto y más bien produciría una disfuncionalización anárqui-
ca con alto potencial anómico,13 como había mostrado Mayo 
del 68. Eso podría amenazar mundos de la vida organizados 
sobre las vivencias básicas de la democracia. Habermas pare-
cía creer en 1973 que la tendencia a la crisis quizá podría su-
perarse con ayuda de unas ciencias sociales autoconscientes 
de su propia historia y función. En todo caso, con crisis o sin 
crisis, era urgente reelaborar el psiquismo de forma reflexiva 
y asentada en el mundo de la vida, de tal modo que el in-
dividualismo inmunizador altamente contagioso no fuera el 
topo del sistema, bien por sus actitudes revolucionarias, bien 
por su indiferencia apolítica. En ambos casos, los efectos po-
dían ser destructores. Por mucho que el sistema protegiera el 
flanco objetivo de la crisis, debía proteger el flanco subjetivo 
de la misma. 

Mientras en París la deconstrucción desmontaba la pro-
pia base huserlliana de su filosofía, Habermas jugaba contra 
el tiempo construyendo un sistema de gran estilo para el 
que, una vez acabado, apenas habría lectores. Para garantizar 
este juego complejo de instancias sistemáticas entre acción 
comunicativa e instrumental, se debían mantener límites 
ciertos en ese terreno de juego común en el que se cruzaban 
los dos ámbitos del sistema social completo. Esos límites y 
ese terreno quedaron fijados por Habermas en el equilibrio 

13. Habermas, J., op. cit., pág. 79.
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ecológico, el equilibrio antropológico y el equilibrio inter-
nacional. Era el lugar en el que todavía los seres humanos 
eran seres humanos, no seres sistémicos. Ahí la adaptación 
no sería automática. Sin ordenar esos tres espacios, el ám-
bito del mundo de la vida peligraría y el ámbito sistémico 
saldría despedido hasta lo infinito, imponiendo un sistema 
de control en escalada que pondría en riesgo la democracia. 
Por eso, los límites en esos terrenos implicaban también lí-
mites al crecimiento del sistema dinero y del sistema poder. 
Habermas no desplegó el auténtico problema; a saber, si con 
esos límites el principio organizativo podría seguir siendo el 
capitalismo. ¿Era posible el capitalismo tras reconocer que el 
sistema productivo ha de atenerse a límites insalvables en el 
ámbito ecológico, antropológico e internacional? 

El dilema era crucial, pues si no se respetaban esos lími-
tes pronto se romperían los equilibrios capaces de evitar una 
crisis sistémica y una situación anómica completa. Aquellas 
preguntas no se formularon entonces, aunque estoy conven-
cido de que era el as en la manga de Habermas en su vieja 
lucha contra el capitalismo, dictada por su fidelidad a la Es-
cuela de Frankfurt. En todo caso, sólo así, ganando tiempo 
mediante compensaciones y equilibrios capaces de mante-
ner estables aquellos tres ámbitos, superando una amenaza 
de crisis sistémica en ciernes, el problema del capitalismo 
tardío podría centrarse en atender la paradoja que antes 
apreciamos: una naturaleza externa controlada que tendía 
a producir una naturaleza interna amenazante, la paradoja 
que ya habían definido Adorno y Horkheimer en Dialéctica 
de la Ilustración. Por supuesto, la pregunta última, la de si un 
capitalismo capaz de aceptar sus límites no estaba ya tran-
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sitando a otra cosa, no fue planteada. El sometimiento del 
capitalismo a la regulación del Estado —vigente en el Estado 
del bienestar— parecía inducir la creencia de que el capita-
lismo aceptaría una imposición adicional tan dura. Ésta era 
una ilusión óptica.

En todo caso, debemos insistir en algo importante. En 
1973 tenemos ya apuntado el diseño de la nueva época del 
Antropoceno, pero en un sentido más integral: por aquel en-
tonces ya se comprendía la necesidad de limitar la huella en-
trópica tanto en la naturaleza y en el medio ambiente, como 
en el psiquismo y en los equilibrios antropológicos, lo que 
implicaba limitar el crecimiento y poner límites a la escala de 
la hostilidad en las relaciones internacionales. Incluso bajo 
ese escenario, el problema central, ya atisbado por Freud, era 
que «para [conocer] los límites de saturación de los sistemas 
de personalidad no existe señal unívoca».14 El psiquismo no 
tiene pauta objetiva de normalidad ni de objetividad. Esto 
significaba que la condición más frágil y difícil de cumplir de 
todo el escenario habermasiano se alojaba precisamente en 
el sistema psíquico. En términos freudianos, hoy podemos 
decir que la capacidad de hacer funcional la neurosis e inclu-
so la psicosis es casi ilimitada. Los sistemas autogobernados 
siempre encuentran elementos psíquicos en los que apoyar-
se, ya sea pulsiones sádicas, masoquistas, paranoides o deli-
rantes. Los límites de la Tierra y el equilibrio ecológico era 
un factor objetivo para Habermas, por mucho que él todavía 
no tuviera a la vista, como nosotros ahora, la existencia de un 
estado ecológico entrópico y catastrófico. El equilibrio inter-

14. Habermas, J., op. cit., pág. 83.
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nacional parecía disponer de una situación estable en 1973 
con una Guerra Fría contenida. El psiquismo y sus complejas 
dependencias del mundo de la vida era sin embargo una va-
riable indomable. 

Fue entonces y sobre estas bases cuando Habermas ex-
puso su tesis fundamental: «Discierno un límite, sin embar-
go, en el tipo de socialización mediante el cual los sistemas 
sociales han engendrado hasta hoy sus motivaciones de ac-
ción».15 Ésa había sido hasta ahora la prestación tradicional 
y fundamental del mundo de vida. De él partían, por cami-
nos imprevisibles y sobreentendidos de integración social, 
los motivos de actuación. Por eso se consideraba necesario 
mantener el mundo de la vida en su estructura básica comu-
nitaria, y Habermas por ello se entregó a la meritoria tarea de 
mostrar su necesidad, protegerlo y describirlo, en un proceso 
en el que era acompañado en silencio por el trabajo teórico 
de Hans Blumenberg, quien desplegaba el mismo problema 
con un detalle central innovador que Habermas no percibió. 
Blumenberg, en efecto, siempre creyó que los elementos de 
la técnica intervienen en las alteraciones del mundo de la 
vida y que por tanto éste sufre sacudidas, ajustes, transfor-
maciones y recomposiciones en las que también debería im-
plicarse una fenomenología general del tiempo presente. El 
mundo de la vida no sólo se despliega por integración, sino 
también por tecnificación. En suma, no había posibilidad de 
extraer la técnica de los mundos de la vida, y este hecho ge-
neraba importantes consecuencias psíquicas que Habermas 
no analizó. 

15. Habermas, J., op. cit., pág. 83.
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Resumamos: la crisis como experiencia vivida podía ser 
evitada bajo dos condiciones: primera, si se lograba la pre-
servación del mundo de la vida y sus sistemas de integración; 
además, y segunda, si se alcanzaban los límites productivos 
en atención a la Tierra, al psiquismo adecuado a un equili-
brio antropológico, y a las relaciones internacionales, junto 
con sus consecuencias, de tal modo que los problemas de-
rivados de esa limitación pudieran ser compensados por 
renovaciones simbólicas de la identidad individual. Éstas 
deberían producir motivaciones capaces de hacer que el sin-
gular humano pudiera caminar en el mismo sentido de au-
tolimitación que propondrían los sistemas de autogobierno. 
Esto significaba que la madurez psíquica de la población, do-
tada de estructuras reflexivas democráticas, acompañaría el 
cambio del sistema productivo en el sentido de reconocerse 
limitado en su dominio de la naturaleza. Eso iba a implicar 
un cambio de relación con el propio psiquismo, ahora en-
tregado al aprendizaje reflexivo. Parecía claro que sólo un 
sujeto capaz de limitar su entropía psíquica podría limitar la 
entropía ecológica. Pero sobre todo, se requería de un sujeto 
capaz de dotarse de motivaciones prácticas de un modo que 
ya no pudieran venir dadas o supuestas por los procesos de 
integración prerreflexivos del mundo de la vida tradicional. 
Habermas parecía pensar que el mundo de la vida ya sólo se 
renovaría conscientemente y reflexivamente en las socieda-
des postradicionales. No comprendió que esto era un impo-
sible filosófico en el que Blumenberg no habría caído nunca. 
En general, este trabajo del psiquismo debía generalizar las 
conquistas del psicoanálisis, del trabajo de sí, sustituyendo 
la comunicación con el analista por la ética discursiva de la 
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acción comunicativa, una especie de improbable práctica 
psicoanalítica social que jamás podría configurar un nuevo 
mundo de la vida. 

Habermas no pudo dejar de percibir que todavía era 
posible una segunda opción que neutralizara a su manera la 
amenaza de un psiquismo completamente inmune a las exi-
gencias disciplinarias de los sistemas de autogobierno. Pues, 
en efecto, se podía llegar a la situación siguiente: que la capa-
cidad de autogobierno del sistema poder y capital aumentase 
considerablemente si las instancias decisorias fueran capaces 
de proclamarse independientes de todas las motivaciones de 
los miembros del sistema, autonomizarse de ellas, elevarse 
a incuestionadas y trascendentes. En suma, eso sucedería si 
se perdía el horizonte democrático republicano. Hasta aho-
ra esto no sucedía porque, bajo el Estado social de derecho, 
se conectaba el sistema de gobierno, poder y dinero con el 
mundo de la vida por medio de la democracia, de la publici-
dad, de los valores de libertad y justicia, asociando así gobier-
no y motivación. Al margen de esta situación, los análisis de 
Habermas dejaban entrever una tercera opción que se segui-
ría luego, la del aumento de una gobernanza no democrática 
pero inicialmente no desconectada de las motivaciones de 
los miembros del sistema. Para Habermas ésta era una solu-
ción imposible. Todo lo que podía contemplar era la opción 
inspirada por Luhmann de sistemas autogobernados que ig-
noraban la existencia de seres humanos en su automatismo. Sin 
embargo, fue la que acabó ofreciendo alguien como Hayek. 

Sin embargo, Habermas pensaba que mientras estuviera 
vigente una huella del mundo de la vida, la motivación por 
socialización era inevitable, y la lealtad ante decisiones sis-
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témicas inmotivadas muy problemática. En condiciones de 
mundo de la vida compartida, el vínculo entre el individuo y 
las instancias de autogobierno no podría dejar de estar pro-
ducido por la creencia en la validez de las decisiones, por su 
conexión con las motivaciones de una ciudadanía democrá-
ticamente organizada. En suma, el problema se planteaba en 
términos de las categorías de legitimidad weberiana, el con-
cepto clave que daba título al libro de Habermas, el punto 
frágil de todo sistema político, aquel en el que este tiene que 
conectar con las creencias y valores de los dominados. Para 
que se pudiera abrir paso esa otra opción a favor de una go-
bernanza sistémica, desprendida y separada de motivaciones 
democráticas, y al mismo tiempo se reclamara y obtuviera la 
adhesión de los sistemas psíquicos, se necesitaba modificar 
la forma de socialización, destruir la vieja función del mundo 
de la vida y romper la identidad de sistemas culturales com-
partidos y sus últimos entornos y argumentos normativos. 
Por supuesto esa condición negativa es la que impulsaron 
con fuerza los estudios culturales y sus políticas fragmenta-
doras de las identidades particulares. La condición positiva 
era, sin embargo, encontrar un modo diferente de sociali-
zación. El candidato más obvio era el mercado. Como por 
aquel entonces pensaba Blumenberg, con ello no se tenía 
que abandonar el mundo de la vida, pues este en el que vi-
víamos era ya un mundo de la vida tecnificado en el que el 
mercado jugaba con evidencias prerreflexivas poderosas. 

Justo éste fue el camino emprendido en aquellos días de 
1970 por el neoliberalismo. Para lograr el nuevo equilibrio, las 
motivaciones del singular para actuar deberían estar exentas 
de normas necesitadas de justificación, brotar de estratos 
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ajenos a la reflexión y lejanos del mundo de la vida tradicio-
nal y sus arsenales simbólicos y culturales. Las estructuras de 
personalidad no tendrían que ser interpretadas en una com-
pleja socialización comunitaria reflexiva y normativa para 
garantizar el soporte motivacional. Por supuesto, esto podría 
ser compensado con ofertas de identidad muy poderosas y 
sublimadas, que ofrecían los estudios culturales, pues no era 
imaginable que la subjetividad quedara saturada con los mo-
tivos canalizados por el mercado. Este paso positivo, que es-
capaba a las previsiones de Habermas, sólo podría abrirse ca-
mino mediante una colonización del interior del psiquismo 
alrededor de un núcleo que, a priori, no necesitara ni elabo-
rarse ni reproducirse en sistemas comunicativos, sino darse 
por supuesto en todos ellos. Ese núcleo de colonización del 
psiquismo debería ser estructuralmente el mismo que aquel 
que regía la acción de los sistemas de autogobierno liberados 
de la democracia, los propios del sistema capitalista, el princi-
pio del dinero y el mercado, y el sistema de poder convergen-
te con él. Ésta fue la premisa del Homo economicus y la mirada 
que le hizo decir a Thatcher que la economía era un método, 
pero que el objetivo era el alma. Cuando el proceso estuviera 
concluido, la aceptación de decisiones de la gobernanza po-
dría estar garantizada sin estar democráticamente apoyada. 
La inmunidad del singular ante los sistemas de autogobier-
no, superada. Las previsiones anómicas alejadas. Cubiertas 
por ese principio común a su gestión y al nuevo principio del 
sistema psíquico volcado al mercado, sus decisiones podían 
presentarse inmotivadas, pues estarían ajustadas a la única 
motivación trascendental, la propia de la mirada del Homo 
economicus. 
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El problema final lo planteaba así Habermas: ¿en las so-
ciedades del capitalismo tardío se imponía ya la disolución 
de la organización comunicativa de la conducta?16 Si era así, 
se podría eliminar la crisis de legitimidad tan pronto se eli-
minara la necesidad de la motivación. Se asumía la inmuni-
zación de los sujetos respecto de los sistemas políticos, en 
tanto se disolvía la cuestión de la legitimidad, pero a pesar de 
ello se producía orden. Como se ve, todo el problema venía 
a reposar sobre el tratamiento de la motivación. Habermas 
pensaba descubrir la roca firme de su apuesta: puesto que no 
contemplaba otro camino para la motivación que la socia-
lización, y no veía otro camino disponible para la socializa-
ción que la participación reflexiva en el mundo de la vida, 
le parecía contradictorio que la motivación viniese ya ofreci-
da como parte de los sistemas de autogobierno que de este 
modo garantizaban la aceptación de sus decisiones. Se olvi-
dó el componente técnico que travesaba ya los mundos de la 
vida y la capacidad que tenían de hacer emerger técnicamente 
de ellos (no comunicativamente) la motivación suficiente 
para la aceptación a priori de las decisiones de gobernanza. 
En suma, era pensable una ocupación absoluta indirecta del 
psiquismo por el a priori del mercado, del dinero y del poder, 
en la medida en que se avanzara hacia una ocupación directa 
del sujeto por la técnica organizadora de mundos de la vida 
postradicionales. Este camino entre Habermas y Luhmann 
era difícil, pero se abrió paso. En realidad, resultó como si los 
diseñadores del neoliberalismo hubieran leído a Habermas. 
Él, enfrascado en contestar el rutilante sistema especulativo 

16. Habermas, J., op. cit., pág. 85. 
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de Luhmann, no se dio cuenta. Alemania ponía la teoría so-
ciológica que observaba la realidad, pero la práctica innova-
dora se abría paso en América. El esfuerzo de Habermas de 
conectar con la otra América, la de Dewey, la del pragma-
tismo, la de la democracia, no prosperó. La inteligencia de 
las elites de América ya estaba entregada al austríaco Hayek. 
Europa así comenzaba una experiencia que resultaba opaca 
al último gigante de su filosofía clásica. 
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